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Ioana POPA, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947‑1989).
Paris : CNRS Éditions, coll. « Société », 2010, 589 p.
1 Issu  d’une  thèse  soutenue  en  2004,  puis  complétée,  ce  livre  explore  les  transferts
littéraires qui ont eu lieu, dans une période qui s’étend de 1947 à 1989, entre l’Europe
centrale  et  orientale  (Pologne,  Hongrie,  Tchécoslovaquie,  Roumanie,  URSS  dans  une
moindre mesure) et la France, lorsqu’une frontière géopolitique et idéologique coupait
l’Europe en deux. Ioana Popa examine quels textes ont été traduits,  et par qui,  quels
circuits les ont véhiculés et quelles contraintes ont pesé sur ces mécanismes, puis elle
retrace les trajectoires de certains acteurs de ces transferts. Pour mener à bien ce travail,
l’auteur a constitué une base de données qui comprend 1 092 traductions (correspondant
à 392 écrivains), qu’elle a analysées statistiquement en sociologue. Elle a complété cette
approche par la réalisation de quatre-vingt-dix entretiens et la consultation de sources
publiées (presse, correspondances, autobiographies, etc.) et de fonds d’archives.
2 L’auteur définit plusieurs modalités de transferts littéraires ou « circuits de traduction »,
dont  trois  s’inscrivent  dans  l’espace  autorisé :  circuits  d’exportation,  officiel  et
patrimonial. Les traductions véhiculées par le circuit d’exportation sont publiées dans le
pays  d’origine,  en  vue  d’une  diffusion  à  l’étranger  et  reflètent  donc  une  politique
volontariste d’exportation de textes par des revues et des maisons d’édition créées à cette
fin (Corvina en Hongrie, Artia en Tchécoslovaquie, Interpress en Pologne, etc.). Le circuit
officiel concerne des œuvres contemporaines, parues légalement dans le pays et dans la
langue d’origine, puis publiées par des éditeurs français à l’issue d’un parcours dans des
dispositifs  institutionnels  officiels  (agences  littéraires, commissions  des  Unions  des
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écrivains, etc.). Le circuit patrimonial désigne les traductions de livres parus dans le pays
et dans la langue d’origine avant l’instauration du communisme.
3 Trois autres modalités de transfert relèvent de l’espace non autorisé : les circuits semi-
officiel, parallèle et direct. Le semi-officiel désigne les traductions d’œuvres qui ont été
publiées dans le pays et la langue d’origine, mais ont été interdites après publication et le
restent  lors  de  leur  traduction –  par  exemple,  celles  des  auteurs  révélés  lors  du
« printemps de Prague ». Le circuit parallèle comprend les traductions de textes qui ont
paru dans la langue d’origine, mais soit en samizdat, soit dans des maisons d’édition en
exil. Enfin, dans le circuit direct, la traduction (en français ou dans une autre langue)
constitue l’édition originale.
4 Ioana Popa distingue, classiquement, trois étapes – 1947-1955, 1956-1967 et 1968-1989 –
qui constituent les trois parties de son livre et lui permettent de repérer les évolutions
diachroniques  des  différents  circuits,  mais  aussi  de  s’attarder  sur  des  profils  de
médiateurs, d’auteurs et d’éditeurs, ainsi que d’approfondir certains cas spécifiques.
5 Entre 1947 et 1955, de nouvelles règles du transfert littéraire se mettent en place, par
suite de l’instauration de régimes, dits communistes, en Europe centrale et orientale, et
aux débuts de la guerre froide. L’URSS exporte ses textes et ses pratiques, presque à sens
unique, vers ses nouveaux satellites où les pratiques d’écriture et la production littéraire
se modifient en conséquence,  en grande partie sous la contrainte. Très peu de livres
français sont alors traduits dans le bloc soviétique, et seulement ceux qui peuvent se
révéler utiles. Quant aux transferts vers la France, ils s’opèrent majoritairement par les
circuits autorisés, mais, alors qu’une nouvelle génération d’auteurs, adeptes du réalisme
socialiste,  apparaît  en  Europe  centrale  et  orientale,  le  circuit  autorisé  privilégie  les
écrivains  qui,  formés  et  reconnus  avant  l’instauration  du  communisme,  servent
désormais le nouveau régime. En France, la littérature « de l’Est » vient surtout d’URSS et
est diffusée par le biais des maisons d’édition (proches) du PCF. Dès cette époque, se
développe aussi,  en Occident, une littérature de témoignage critique sur l’URSS et les
nouvelles démocraties populaires : Arthur Koestler, Viktor Kravčenko, Virgil Gheorghiu,
Joseph Czapski,  Gustaw Herling-Grudzinski,  etc.  De nouveaux circuits  apparaissent  et
certains  « transfuges »  deviennent  à  leur  tour  passeurs,  en  créant  des  revues  (dont
Kultura)  et  des  structures  (tel  l’Institut  littéraire).  Ces  derniers  bénéficient  de  l’aide
d’institutions  occidentales,  dont  le  Congrès  pour  la  liberté  de  la  culture  (CCF),  et
développent des contacts avec les milieux intellectuels français et européens.
6 La deuxième étape (1956-1967) est celle de l’« ouverture contrôlée » qui accompagne le
Dégel. L’espace autorisé de publication et de traduction s’élargit ; les univers littéraires
nationaux et les filières de médiateurs se modifient. Les flux linguistiques vers la France
évoluent  aussi :  on  publie  ainsi  bien  plus  de  littérature  hongroise  et  polonaise  que
tchécoslovaque et roumaine. Le transfert autorisé continue de primer, dans la proportion
des deux tiers, sur le non autorisé, mais Aragon qui, en 1956, déplace sa collection de
littérature soviétique chez Gallimard, alors qu’elle était jusque-là ancrée chez un éditeur
du parti, fait paraître des auteurs qui frôlent parfois l’interdit (Boris Možaev, Sergej
Zalygin, etc.).
7 Par ailleurs, des circuits non autorisés de traduction se mettent en place et se diversifient,
en réponse aux répressions politiques. Après l’écrasement de la révolution hongroise, la
traduction  acquiert  ainsi,  pour  la  première  fois,  un  rôle  de  légitimation  d’œuvres
interdites  dans  leur  pays  d’origine.  Des  redéploiements  politiques,  professionnels  et
géographiques s’opèrent, si bien que les réseaux d’intermédiation s’enchevêtrent. Le tissu
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de revues et d’institutions est-européennes en exil s’étoffe – Témoignage, revue des exilés
tchèques,  est  lancée  en  1956,  sur  le modèle  de  Kultura  –  et  l’entraide  intellectuelle
transnationale se développe, notamment sous l’égide du CCF. Ioana Popa consacre tout un
chapitre à la publication, en Occident, du Docteur Živago de Boris Pasternak : il s’agit là
d’une étape capitale au cours de laquelle un nouveau circuit de traduction est inventé.
Celui-ci  fait  intervenir  de  jeunes  slavistes  français,  un  éditeur  italien  communiste
(Feltrinelli) et, chez Gallimard, l’un des pionniers de l’importation de la littérature russe
et soviétique : Brice Parain. Désormais, des auteurs de pays socialistes vont chercher à
contourner le monopole des éditions d’État en faisant traduire leurs textes en Occident,
sans  autorisation officielle,  tandis  que  les  États  du  bloc  soviétique  répondront  à  ces
pratiques en contraignant ces écrivains à l’exil. Tel sera le sort, notamment, d’Aleksandr
Solženicyn.
8 Enfin, entre 1968 et 1989, se multiplient les « traductions de la contestation ». Dans la
foulée  des  crises  politiques  survenues  en  1968,  le  rôle  des  réseaux  communistes  ou
proches du parti décroît dans les transferts littéraires,  ce qui contribue à modifier le
choix des textes et des auteurs traduits. Le discours non autorisé gagne en importance,
sur le plan quantitatif et par son impact, même si l’espace autorisé continue de primer. En
URSS, des revues et des livres paraissent en samizdat depuis la fin des années 1950 tandis
que, dans les pays satellites, des circuits de publication non autorisés se développent dès
le début des années 1970. Ceux-ci cessent progressivement de représenter un choix par
défaut  pour  devenir  une option de  publication première  (pour  Pavel  Kohout  et  Paul
Goma, par exemple), alors que des textes prohibés sont diffusés à l’étranger, notamment
grâce aux relais constitués par l’émigration dans les décennies précédentes (Kultura), ou
plus récemment (Kontinent). Des revues françaises et certaines collections (« Combat » au
Seuil)  diffusent  les  samizdats  et  des  intellectuels  français  (tel  Pierre  Emmanuel)
encouragent la circulation de livres occidentaux dans le bloc communiste.
9 Force est toutefois de constater qu’après les années fastes de 1991-1992,  l’intérêt des
éditeurs et des lecteurs occidentaux pour les publications venues d’Europe centrale et
orientale  a décru  et  qu’ont  disparu  les  soutiens  financiers  à  certaines  politiques
d’exportation culturelle. L’heure est donc – aussi – au bilan, et celui que dresse Ioana
Popa est d’une incomparable richesse et d’un intérêt incontestable, par la quantité de
données qu’il brasse, et de thèmes qu’il aborde. Il est certes dommage que la question des
manipulations de certains transferts et transfuges par les polices politiques de l’Est ne
soit même pas évoquée, à défaut de pouvoir être pleinement traitée. Le cas de Victor
Louis, un Soviétique qui travaillait pour le KGB selon toute vraisemblance – et auquel un
livre, pas très bon, mais qui pique la curiosité1, vient d’être consacré en Russie – méritait
d’être exploré :  ce « journaliste » a fait  passer en Occident plusieurs manuscrits  pour
contrôler et limiter leur impact. Le travail très dense de Ioana Popa n’en est pas moins
remarquable, qui établit des liens précieux entre études sur les intellectuels français et
celles sur les champs culturels soviétiques et centre- ou est-européens.
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NOTES
1. Anton Hrekov, Korol´  špionskih vojn.  Viktor Lui  –  special´nyj  agent  Kremlja,  Rostov-sur-le-Don :
Feniks, Krasnodar : Neoglori, 2010, 315 p.
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